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1 igual que el resto de 
las cinematografías 
mundiales , la produc-
ción fílmica japonesa 
encierra casos irrefutables de 
identificación entre director e in-
térprete . Así, desde este punto de 
vista a Akira Kurosawa se le aso-
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cia con el hipertenso histrionismo 
de Toshiro Mifune, sin duda la 
star nipona con mayor proyec-
ción internacional del siglo, y a 
Yasujiro Ozu con la abatida sere-
nidad de Chishu Ryu , toda una 
g loria nacional , a quien Wim 
Wenders rindió justo homenaje 
entrevistándolo en su curiosísimo, 
admirable Tokyo-Ga ( 1985) , y 
brindándole un papel secundario, 
primero y último del actor fuera 
del cine japonés, en la irritante, 
insoportable Hasta el fi n del 
mundo (Until the End Of the 
World, 1991 ). Forzando un poco 
las cosas, también podría soste-
nerse que Inoshiro Honda es inse-
parable de la descomunal y entra-
ñable figura de Godzilla/Gojira 
(recientemente denigrada por un 
millonario engendro americano, 
dirigido por un alemán y protago-
nizado por un francés) , así como, 
centrándonos ya en el cine japo-
nés de estricto consumo local, no 
cabe duda de que el reali zador 
Yoji Yamada siempre y sólo será 
recordado por el rostro de Ki yo-
shi Atsumi , el infatigable intérpre-
te de Tora-San, protagoni sta de la 
serie cinematográfica más longe-
va de la hi storia del cine, y a es-
cala mundial. 
Pues bien, ¿qué ocurre al respecto 
con Kenji Mi zoguchi? ¿Existen in-
térpretes que encarnen o metafo-
ricen su cine, en la misma medi-
da, poco más o menos, que en los 
casos anteriores? 
No, ciertamente estamos ante un 
caso diferente. Sin la menor duda, 
y al contrario pues que Kurosawa 
y Ozu, sus co mpañ ero s en el 
triunvirato de la excelencia cine-
matográfica japonesa, el cine de 
Mizoguchi carece de físicos espe-
cial y emblemáticamente unidos a 
sus imágenes. Y, a propósito, qui-
zá ésta representa una de las razo-
nes por las cuales la memoria po-
pular japonesa mantiene apartado 
a tan admirable cineasta ... 
No obstante, como todo cinéfilo 
más o menos sabe, Kenji Mizogu-
chi destacó particularmente como 
retratista de la mujer, y más espe-
cíficamente de dos tipologías an-
tité ti cas: la sacrifi cada nov ia/ 
amante/herm ana/esposa/madre, 
que con ca ll ado esfuerzo sufre 
mil penurias a fin de ayudar al 
hombre, y, en menor grado, la jo-
ven ambiciosa que no repara en 
medios para alcanzar su objetivo. 
Lo cual sugiere centrar este artí-
culo en caracterizar someramente 
aquellas actri ces que sirvieron al 
cineasta para sus fines, descar-
tando pues a los actores y consi-
derando que otros co mpañeros 
del monográfico abordan los mo-
tivos psicológicos y/o personales 
que movieron al autor a especiali-
zarse en tales personajes femeni-
nos. 
Con todo, previamente quisiéra-
mos manifestar que, aunque algu-
nos críticos han comparado a Mi-
zoguchi con Kafu Nagai, precisa-
mente por su forma especial de 
reflejar la naturaleza femenina, so-
bre el particular personalmente 
captamos en nuestro homenajea-
do muchos puntos de contacto 
con el gran escritor Junichiro Ta-
nizaki -al cual incluso adaptó, si 
bien con poca fortuna, en 1951 , 
mediante Señorita Oyu- , lo s 
cuales, sin ir más lejos, comien-
zan en la peculiar fasci nación que 
ambos comparten por la región de 
Kansai, en el área Kyoto-Osaka. 
Primeras esposas 
Cronológicamente hablando, las 
primeras actrices que frecuenta-
ron con un cierto relieve el cine 
de Mizoguchi so n Haruko 
Sawamura (n. 1901) y Yoneko 
Sakai (n. 1898), fijas en la plan ti-
lla de la productora Nikkatsu en 
cuyo seno debutó el cineasta. La 
primera se había iniciado ante la 
cámara en Rojo no reikon 
(1921 ), de Minoru Murata y, al 
igual que la segunda, se puso por 
primera vez a las órdenes de Mi-
zoguchi en Sueños de juventud 
(1923) ; no obstante, desde un 
prisma puramente histórico, Ha-
ruko Sawamura importa en espe-
cial porque ya en su segundo tra-
bajo para Mizoguchi - La triste 
canción de los vencidos (1923) , 
que además supuso el primer éxi-
to crítico del director- encarnó el 
germen del que devendrá prototi-
po de la más representativa "mu-
jer Mizoguchi" , con el papel de 
una por todas partes humillada 
hija de pescadores; de inmediato, 
esta actriz reincidió con el cineas-
ta en El puente de las nieblas 
(1923), como la amante de un 
marinero sin escrúpulos, y des-
pués participó en varias otras pe-
lículas de éste, antes de dejar la 
profesión en 1938. 
Por su parte, Y oneko Sakai desde 
la citada Sueños de juventud in-
tervino doce veces más en el ci ne 
de Mizoguchi , y contaba en su 
haber con una cierta popularidad 
teatral como "mujer fatal", antes 
de iniciarse en el cine gracias al 
director Eizo Tanaka. Ante las cá-
maras, compaginó papeles con-
temporáneos con personajes de 
época, e incluso llegó a suponer 
toda una estrella del jidai-geki 
(películas ambientadas antes del 
comienzo de la Era Meiji , que 
irrumpió en 1868: peripecias en el 
Japón medieval , aventuras con 
samurais ... ), participando en las 
versiones de Chushingura de 
1926 y de 1938 (superproduccio-
nes del género ambas, de las cua-
les el propio Mizoguchi rodó un 
remake, que fue harto criticado). 
La interpretación más relevante de 
Y oneko Sakai para Mizoguchi sin 
duda fue el papel protagoni sta de 
El amor apasionado de una pro-
fesora de canto (1926), pero, la-
mentablemente, todas estas pelí-
culas parecen perdidas y en la ac-
tualidad sólo podemos ver a esta 
actriz a las órdenes de nuestro 
homenaj eado en Historia del 
clan de los Taira 1 El héroe sa-
crílego (1955), mediante un co-
metido breve, el único desempe-
ñado durante la etapa de posgue-
rra de Mizoguchi , que cerró su 
carrera interpretativa y enriqueció 
uno de los mayores éxitos del di-
rector (hasta el punto de originar 
dos secuelas, la primera reali zada 
por Teinosuke Kinugasa y la se-
gunda por Koj i Shima). 
La tercera musa de la primera eta-
pa de Mi zoguchi fue Kumeko 
Urabe (n. 1902), hija de un monje 
budista, que se inició profesional-
mente en el teatro, trabando así 
amistad en 1921 con Chieko Saga 
(c uyo verdadero nombre era 
Chieko Tajima, la futura esposa 
de Mizoguchi ). Esta relación de-
termina que, tras empezar en el 
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cine precisamente dentro de la 
productora Nikkatsu, tal actriz, 
después de acreditarse a las órde-
nes de Minoru Murata (de quien 
se convertiría en colaboradora in-
separab le) comience su trabajo 
con Mizoguchi en El mundo de 
aquí abajo (1924), que le valió el 
caluroso ap lauso de la Crítica. Sin 
embargo, tras protagonizar igual-
mente las tres siguientes películas 
del director, esta intérprete fue 
viéndose relegada a papeles cada 
vez menores, si bien Mizoguchi la 
mantuvo en su cine hasta el final , 
de forma discontinua, y las cola-
i.Jc:·~::iones entre ambos rondan el 
número de quince. 
Cuarta y última actriz característi-
ca de esta época del gran cineasta 
japonés fue Yoko Umemura (n. 
1903). Había empezado profesio-
nalmente en 1922 dentro de una 
productora rival, la Shochiku, 
pero só lo tres años después se 
vincu ló con la Nikkatsu, trabajan-
do desde entonces, y sobre todo, 
para Yutaka Abe y, claro está, 
Mizoguchi. Dentro de la filmogra-
fía de éste, y al igual que Kumeko 
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Urabe a lo largo de una colabora-
ción traducida en una buena quin-
cena de títulos, Yoko Umemura 
personificó tanto la coqueta y se-
ductora chica moderna cuanto la 
dócil jovencita vestida con kimo-
no que obedece mansa y sistemá-
ticamente los dictados masculi-
nos. Pero, en concreto, sus pape-
les más importantes son e l de 
Otane, la hija del vendedor de teji-
dos en Murmullo primaveral de 
una muñeca de papel ( 1926) 
-historia de amor trágica y deses-
perada como pocas recuerda el 
cine mundial-, el de Otaka, la ab-
negada esposa de El puente de 
Nihon ( 1929) -confrontada a la 
antes citada Yoneko Sakai , que 
encarnaba una aviesa geisha- y, 
sobre todo, el personaje protago-
nista de Okichi , la extranjera 
(1930), una adaptación del homó-
nimo y entonces popularísimo fo-
lletín, que se publicaba por entre-
gas en un periódico; la última co-
laboración entre director y actriz 
tuvo lugar en La venganza de 
los cuarenta y siete samurais 
(1941), y supuso también el retiro 
profesional de ésta, pues una gra-
Oyuki, lo virgen 
ve enfermedad le impidió sumarse 
al reparto de Los tres Danjuro 
(1944). Así pues, de las cuatro 
primeras "mujeres Mizoguchi" 
dos de ellas , Yoneko Sakai y 
Yoko Umemura, concluyeron su 
filmografía con filmes de éste. 
Tres reinas para Mizoguchi. 
Preguerra, guerra y posguerra 
Durante e l período más turbulento 
del Japón moderno, tres magnífi-
cas actrices caracterizan la tra-
yectoria de Mizoguchi: Takako 
Irie, entre 1929 y 1934, lsuzu Y a-
mada, ídem 1934 y 1945, y, so-
bre todo, Kinuyo Tanaka, ésta de 
1940 a 1954. 
La primera (n. 1911) comenzó en 
el cine especializándose en ro les 
de vampiresa a la usanza occiden-
tal, y por ello ha sido comparada 
con Greta Garbo y Marlene Die-
trich; trabajó siete veces para Mi-
zoguchi , de las cuales sobresalen, 
desde un prisma tanto histórico 
como puramente interpretativo, 
las tres últimas, y, a decir verdad, 
puede afirmarse que en todas és-
tas Mizoguchi estuvo al servicio 
de ella más que al contrario. El 
motivo estriba en que Takako Irie 
entonces suponía toda una star, 
hasta el extremo de regentar una 
productora, Irie Productions, for-
mada junto a unos parientes y el 
actor Ichiro Sugai y respaldada 
por la Shinko Kinema. Dado que 
Mizoguchi había rebotado de la 
Nikkatsu a esta Shinko Kinema, 
no tardó en entablar amistad con 
la actriz-productora, integrándose 
rápidamente en su recién nacida 
empresa. 
Abundando en el tema, debe seña-
larse que, pese a suponer una 
compañía nueva, la primera pro-
ducción de la "vampiresa" Irie, 
confiada a nuestro director, fue 
un kolossal de presupuesto desor-
bitado para la época, El amane-
cer de la fundación de Manchu-
ria ( 1932). Rodado en exteriores 
de Manchuria , la Gran Muralla 
China, Da il e n y Shanghai , así 
como en un grandioso decorado 
expresamente construido en Kyo-
to, en e l fondo no era más que un 
convencional melodrama de tibio 
tra sfo ndo hi stórico-ideológ ico 
acerca de la visión japonesa sobre 
la fricción Manchuria-Mongoli a, 
lo cual , en general , le costó ali-
mentar la hoguera aliada de "pelí-
culas incorrectas" y, en particu-
lar, provocó que Mizoguchi fuera 
acusado de "camaleón político". 
La actriz-productora encarnaba 
una descendiente de los empera-
dores chinos que sufría mil visici-
tudes para convertirse en reina de 
los mongoles (por cierto que du-
rante los años cincuenta la inefa-
ble productora Shint6h6 produjo 
varias películas en esta línea). 
La siguiente colaboración de rele-
vancia entre Takako Irie y Mizo-
guchi tuvo lugar en El hilo blan-
co de la catarata ( 1933), y en 
ella la protagonista se adapta al 
modelo preponderante de "mujer 
Mizoguchi" (i nsistimos, la humil-
de fémina que facilita la ascensión 
de su amado a base de sacrificios, 
penalidades y hasta su propia 
suerte). El tercer y último de los 
trabajos comunes con importan-
cia, El grupo Jinpu (1934) , reto-
mó la exaltación nacionalista y 
por lo tanto terminó en la misma 
hoguera que la antedicha El ama-
necer de la fundación de Man-
churia, amén de padecer todo un 
fracaso comerc ial. Acaso por 
esto finalizó la relación entre el di-
rector y la actriz-productora, la 
cual, por cierto, se mantuvo en 
activo casi hasta su reciente falle-
cimiento en 1995, e incluso dis-
frutó de toda una reivindicación 
profesional gracias al director No-
buhiko Ohbayashi , que tambi én 
ofreció papeles a la principiante 
hija de esta si ngular star, Wakana 
Irie. 
La segu nda actriz que destacamos 
en este epígrafe, Isuzu Yamada, 
de verdadero nombre Mitsu Ya-
mada, nació en Osaka en 1917, 
hija de un actor de teatro, y llega-
ría a convertirse en una de las 
grandes figuras del cine japonés, 
encarnando personajes invariable-
mente solemnes (por ejemplo, du-
rante la posguerra frecuentó los 
jidai-geki de Kurosawa) . Debido 
a la amistad existente entre su pa-
dre y el director de los estudios 
de la Nikkatsu en Uzumasa (Kyo-
to) , quien también ideó su nombre 
artístico, debuta en el cine a la 
temprana edad de trece años, en 
Tsurugi wo koete ( 1930), de 
Kunio Watanabe, y al lado de un 
actor hoy legendario en Japón, 
Denjiro Ohkochi. Pronto deviene 
presencia habitual en los jidai-
geki, al contar con un tipo clásico 
de belleza japonesa, al que favore-
cen los kimonos y el cabello largo 
y lacio, y más tarde entra en la 
productora de otro profesional 
mítico del país , Chiezo Kataoka, 
convirtiéndose rápidamente en 
una de las actrices más cotizadas 
de la empresa, actuando a las ór-
denes de cineastas con la catego-
ría de Daisuke Ito, Mansaku Itami 
(padre del reciente y escabrosa-
mente fallecido Juzo Itami), Hi-
roshi Inagaki y Sadao Yamanaka. 
Por consiguiente, cuando Isuzu 
Yamada debuta en el cine de Mi-
zoguchi con El desfiladero del 
amor y del odio ( 1934 ), pese a 
su juventud cuenta ya con una 
cierta trayectoria estelar; desem-
peñaba el papel de una actriz que 
deja las tablas tras enamorarse de 
Oyuki, lo virgen 
un revolucionario, por quien su-
frirá mil penalidades, incluida la 
prostitución, que culminan en el 
suicidio, arrojándose a un río. Por 
cierto, el suicidio de la Mujer en el 
agua, de tantas resonancias mito-
lógicas y filosóficas, desde enton-
ces devendrá co nclu s ión recu-
rrente en la poética de Mizoguchi , 
y recientemente fue reinterpretado 
por el admirable Jim Jarmusch en 
el sobrecogedor desenlace de su 
interesantísima Dead Man (Dead 
Man, 1995). 
Interesa destacar que esta primera 
colaboración entre la actriz y Mi-
zoguchi abundó en grandes ten-
siones profesionales, dado que el 
cineasta consideraba que ella to-
davía tenía mucho que mejorar, 
aun con su ex periencia (cuenta 
una crónica de la época que "más 
de un día concluyó sólo con ensa-
yos insatisfactorios"). No obstan-
te, ambos volverían a trabajar jun-
tos, y hasta el extremo de que, 
como hemos visto, l suzu Yamada 
supone una de las actrices carac-
terísticas del director durante los 
años treinta. De hecho, protagoni-
za sus cuatro siguientes películas 
-con excepción de Las amapolas 
(1935), de la cual ex isten otras 
dos versiones, una de 1921 , diri-
gida por Henry Kotani , y otra de 
1941 , ídem Nobuo Nakagawa-, 
en concreto, Osen, la de las ci-
güeñas ( 1935), Oyuki, la vir-
gen (1935) -a partir de un relato 
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del gran Guy de Maupassant, y 
uno de los grandes fracasos del 
cineasta-, Elegía de Naniwa 
( 1936) y Las hermanas de Gion 
(1936); estas dos últimas, a pro-
pósito, constituyen títulos espe-
cialmente magníficos del Mizogu-
chi de preguerra, ambos ambien-
tados en Kansai y con la actriz 
bordando de verdad sus persona-
jes de mujer maltratada. Por des-
gracia, pese al éxito crítico de és-
tos, su productora, Daiichi, quie-
bra y la espléndida Isuzu Y amada 
se aleja de Mizoguchi en busca de 
otros horizontes, siendo sustituida 
en la filmografía de éste por la 
insípida Fumiko Yamaji (n. 1912); 
tras varios escándalos personales 
(sobre todo dos divorcios en 
poco más de un año), empero la 
actriz trabajó para Mizoguchi en 
una última ocasión, tras la guerra, 
dentro de la más bien mediocre 
La espada Bijomaru (1945). 
Llegamos, finalmente, a Kinuyo 
Tanaka, la actriz más emblemáti-
ca de Mizoguchi, así como la úni-
ca, junto con el tardío caso de 
Machiko Kyo, célebre en Occi-
dente (sólo dentro de la Crítica, 
se entiende). Nacida en 1911 , se 
inicia muy joven ante las cámaras, 
al igual que la antedicha Isuzu Y a-
mada, y cuando topa con Mizo-
guchi toneladas de celuloide ilus-
tran su pasado; pero no sólo era 
conocida entre los cinéfilos sino 
que, por increíble que parezca, en 
ocasiones hasta su propio nombre 
forma parte del título de la pelícu-
la mi sma, como en, a guisa de 
ejemplos, Kinuyo monogatari 
(1930), de Heinosuke Gosho, Jo-i 
Kinuyo sensei (1937) o Kinuyo 
no hatsukoi ( 1940), estas dos de 
Hiromasa Nomura . Por si esto 
fuera poco, un año antes de en-
contrarse con Mizoguchi la ya es-
telar actriz había protagonizado 
uno de los mayores éxitos inter-
nos de la historia del ci ne japonés, 
Aizen katsura (1938), igualmen-
te de Nomura. 
Todo empezó en 1939, cuando 
Mizoguchi comenzó a rodar una 
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serie de películas ambientadas en 
el mundo del teatro tradicional ja-
ponés, y, deseoso de trabajar con 
esta actriz, le ofrece protagonizar 
la primera de todas, Historia de 
los crisantemos tardíos. Empe-
ro, Kinuyo Tanaka se ve obligada 
a rechazar la oferta, al estar com-
prometida para intervenir en las 
continuaciones de la referida Ai-
zen katsura , y la primera cola-
boración entre ambos debe pos-
ponerse un poco, hasta dos de las 
siguientes entregas de este ciclo, 
La mujer de Naniwa (1940), 
acerca del teatro joruri de mario-
netas, y Los tres Danjuro 
(1944), saga sobre una familia de 
actores del kabuki (que supuso, 
por cierto, el debut cinematográfi-
co de la referida Machiko Kyo, 
algo raras veces mencionado por 
los historiadores, al tratarse de un 
cometido de figuración). 
Efectuado el contacto entre direc-
tor y actriz, de inmediato surge 
una simbiosis muy especial; de 
hecho, Y oshikata Y oda, el i nsepa-
rable guionista de Mizoguchi , co-
mentando su Cinco mujeres al-
rededor de Utamaro (1946), lle-
gó a afirmar que el cineasta no 
era sino un equivalente del propio 
pintor Utamaro, en el sentido de 
que dedicó su vida a retratar la 
mujer ideal , y, en esta época, cre-
yó encontrarla en Kinuyo Tanaka, 
dado que respondía a todas sus 
expectativas. 
Absorbido pues por la personali-
dad y posibilidades de su musa, 
Mizoguchi se niega a reconocer 
que Kinuyo Tanaka ronda ya los 
cuarenta años y no cesa de adju-
dicarle personajes de irresistibles 
bellezas juveniles -el referido film 
sobre Utamaro, Señorita Oyu, 
Vida de una mujer galante se-
gún Saikaku 1 La vida de Oha-
ru, mujer galante (1952)- en 
obvio perjuicio de la verosimi litud 
de las películas. Además, y muy 
sig nificativamente , el cineasta 
despojó a estos personajes de casi 
todo el carácter erótico (e incluso 
sádico, en algún caso) que ence-
rraban en los originales literarios 
adaptados, con objeto de idealizar 
al máximo la imagen de su idola-
trada Tanaka. Aunque la fascina-
ción no le cegó del todo, como se 
desprende de estas palabras que 
dirigió a la actriz durante el rodaje 
de la mentada Señorita Oyu: "Tú 
ya no eres joven en la vida, pero 
yo te mostraré hermosa en la pan-
talla". 
En cualquier caso, estas primeras 
colaboraciones enseguida desem-
bocan en Historias de la luna 
pálida de agosto 1 C uentos de la 
luna pálida después de la lluvia 
(1952), la indiscutible obra maes-
tra del autor y la mejor interpreta-
ción de la actriz. Cristaliza así el 
tándem Mi zoguchi/Tanaka, pero 
también in·umpen las causas que 
enfrentarán y separarán a am-
bos .. . 
Ocurrió lo siguiente: en ese mis-
mo año de 1952, tras finalizar la 
antedicha película de Mizoguchi, 
la actriz protagonizó otra, de Dai-
suke Ito, Shishi no za, y durante 
un descanso de rodaj e ella co-
mentó con el productor, Ichiro 
Nagashima, la conveniencia de 
añadir unos planos concretos a la 
secuencia que acababan de termi-
nar; interesado aquél por la men-
talidad directora denotada por las 
palabras de la actriz, no vaciló en 
proponerle adentrarse en la reali-
zación, oferta que ésta aceptó de 
inmediato. Enterado Mizoguchi , 
montó en cólera, a l considerar 
que "su" actriz sólo debía trabajar 
como tal, y a ser posible única-
mente para él. .. 
Pero la deci sión estaba tomada, y 
todavía en 1953 Kinuyo Tanaka 
rueda la primera (y mejor, por 
cierto) de las seis películas que 
llegaría a dirigir sin abandonar su 
faceta interpretativa, Koibumi, 
partiendo de un esfuerzo personal 
apoyado por, en un principio, Mi-
kio Naruse y, después, Keinosuke 
Kinoshita y Yasujiro Ozu (¡ nada 
menos!). Mizoguchi, con todo, 
apacigua temporalmente su ira y, 
confiando que se tratara de una 
experiencia sin continuidad, al año 
siguiente vuelve a reclamar a la 
actri z, surgiendo así El intenden-
te Sansho (1954) -otra de las 
obras mayores del cineasta, otra 
de las interpretaciones mayores 
de la actriz- y La mujer crucifi-
cada 1 Una mujer de la que se 
habla (1954). 
Sin embargo, acto seguido Kinu-
yo Tanaka decide firmemente 
prolongar su faceta como realiza-
dora, determinación que Mizogu-
chi, insistimos, estimó intolerable, 
provocando la ruptura definitiva 
entre ambos. Hasta el amargo ex-
tremo de que el cineasta, enamo-
rado de la Tanaka profes ional y 
emocionalmente al perfecto cin-
cuenta por ciento, por tal razón 
llega a cortar su amistad con el 
propio Ozu, a causa del apoyo 
que éste prestó a la actriz en su 
nuevo trabajo ... 
Curiosamente, pocos años des-
pués de morir Mizoguchi , una ya 
madura Kinuyo Tanaka decidió 
dejar de dirigir y dedicarse exclu-
siv amente a la interpretac ión ... 
¿Homenaje pós tumo, arrepenti-
miento, burla del destino? 
Bellezas de posguerra. Conclusión 
En los últimos años de su carrera, 
Mizoguchi cambió con frecuencia 
Los músicos de Gion 
de protagonistas, en parte por sus 
continuos trasiegos de producto-
ras hasta acomodarse dentro de 
Daiei . No obstante, cabe destacar 
el caso de Michiyo Kogure, naci-
da en 1918 y de elegante porte, 
que intervino en El destino de la 
señora Yuki (1950) , Los músi-
cos de Gion (1953) , Historia del 
clan de los Taira 1 El héroe sa-
crílego y la póstuma La calle de 
la vergüenza (1956). Y razones 
de espacio nos impiden extender-
nos sobre un trío de "jóvenes pro-
mesas" de la Daiei de entonces, 
que embellecieron con talento la 
etapa final de la obra de Mizogu-
chi: se trata de Yoshiko Kuga (n. 
1931 ), Kyoko Kagawa -nacida en 
el mismo año e inolvidable heroí-
na de la genial El intendente 
Sansho- y Ayako Wakao (n. 
1933); no obstante, puede desta-
carse el caso de la tercera de 
ellas, pues gracias a la dura prue-
ba que consistió su papel en La 
calle de la vergüenza superó 
una tremenda crisis personal y 
encontró entereza para persistir 
en su carrera de actriz. 
Finalizamos con el caso particular 
de Machiko Kyo, nacida en 1924 
e iniciada, como ya indicamos, en 
el cine como "extra" en una pelí-
cula de Mizoguchi , Los tres 
Danjuro. Pues bien, su primer 
papel relevante para el cineas ta 
sería también el más celebrado de 
todos, nada menos que la prince-
sa W akasa de Historias de la 
luna pálida de agosto 1 Cuentos 
de la luna pálida después de la 
lluvia. A propósito, y frivolizando 
un poco, algunos han apuntado 
que la decisión de Mizoguchi de 
escoger a Toshiro Mifune para 
protagonizar Vida de una mujer 
galante según Saikaku 1 La 
vida de Oharu, mujer galante, 
en una caracterización del todo 
impensable, escondía un desafío a 
Akira Kurosawa, que el año ante-
rior había obtenido la fama mun-
dial gracias al Rashomon (Rasho-
mon, 1951) protagonizado por 
este actor; pues bien, si esto es 
así, en Historias de la luna páli-
da de agosto 1 Cuentos de la 
luna pálida después de la lluvia 
late la misma ironía, porque la pa-
reja asaltada por Mifune en el fi lm 
de Kurosawa estaba interpretada 
por Machiko Kyo y Masay uki 
Mori , respectivamente la dama 
espectral -vestida de blanco de 
una manera similar a como apare-
cía en Rashomon- y su embele-
sada víctima en esta película de 
Mizoguchi . Y por seguir con las 
casualidades que quizá no lo sean 
tanto, conste que un poco antes, 
pero en el mismo 1953, la misma 
parej a Machiko Kyo-Masayuki 
Mori había protagonizado Taki 
no Shiraito, remake de un clási-
co de Mizoguchi dirigido por Aki-
ra Nobuchi ... 
En cualquier caso, los personajes 
que encarnó para Mizoguchi y 
Kurosawa convirtieron a Machiko 
Kyo en una de las pocas actrices 
japonesas con cierta proyección 
internacional, estableciendo una 
categoría refrendada tanto por fil-
mes de otros cineastas -La puer-
ta del infierno (Jigokumon , 
1953), de Teinosuke Kinugasa-
como, en particular, mediante 
más papeles para Mizoguchi , so-
bre todo en La emperatriz Yang 
Kwei-Fei (1954) -otra vez encar-
nando la perdición de Masayuki 
Mori , no menos hechi zado por 
ella que en Historias de la luna 
pálida de agosto 1 Cuentos de la 
luna pálida después de la lluvia, 
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a pesar de que all í encarnara un 
al farero y en ésta un emperador 
chino- y, como una prostituta, en 
La calle de la vergüenza. 
Finali zando ya, repetimos lo indi-
cado al principio del art ículo en 
cuanto a que ninguna ac tri z de 
Mi zoguchi a lcanzó el es trellato 
gracias a él ni , por lo menos en 
Japón, ti ene la imagen asociada de 
fo rma signi ficati va a la filmogra-
fía de este autor. Ahora bien, sin 
la menor duda a sus órdenes to-
das las actri ces re lacionadas me-
jo raron su es til o in te rpretati vo , 
encarnando a la perfecc ión una 
pe rspec ti va recurrente sobre e l 
mundo femenino grac ias a la cual 
los "retratos de mujer" de Mizo-
guchi pueden alinearse, con toda 
propi edad y desde su pe rsona l 
pri sma, junto a los propuestos por 
otros genios del cine admirable-
mente sensibilizados por el mismo 
particular (para nuestro gusto, y 
s in orden de preferencia, Ingmar 
Berg man, Josef vo n Sternbe rg, 
Roman PoLanski y Max Ophuls, 
sin olvidar, vo lviendo a Japón, al 
por fortuna hoy ya bien pondera-
do Mikio Naruse). Por último, en 
cuanto a su personal manera de 
trabajar con los intérpretes, való-
rese todo lo que se desprende de 
la aparentemente simple declara-
ción (extraída de l libro Kenji Mi -
zoguchi, de Antonio Santos, a su 
vez reproduciéndola de "Women 
in Mi zoguchi Films", artículo de 
Freda Freiberg): "Cuando dirigía 
a Kinuyo Tanaka o a lsuzu Ya -
moda, comprendí que no había 
necesidad de explicarles sus pape-
les con detalle. Todo lo que podía 
hacer por ellas era adaptarme a 
su propio estilo de interpretación, 
y encontrar el ritmo adecuado 
para sus actuaciones" 
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La emperatriz Yang Kwei-Fei 
